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Qualche anno fa, e uscito un dialogo tra Umberto Eco e il Cardinal Martini intitolato /r7 cosa crede chi non
crede? A mio parere, tuttavia, anche pit importante € domandarsi: in cosa crede chi crede? La risposta, per
il cristiano, pare semplice: basta recitare il Credo. Perd, a sottoporne il testo scarnissimo (211 parole
compreso I'*amen™) a una media di credenti, risulta che una percentuale importante, sino al settantacinque
percento, non capisce il significato di molte delle espressioni in cui dichiara di credere e, a rigore, di affidare
le proprie speranze in questa e nell'altra vita.

Non meno interessante, sarebbe appurare quanti, a proposito delle cose che invece si capiscono benissimo
(tipicamente, la resurrezione: chi non capisce cos’e, e chi non vorrebbe che gli toccasse?) ci credano poi
davvero, e non dicano piuttosto: be’, si, sarebbe bello, ma vacci a credere... Tantissimi credenti considerano
la resurrezione un mito edificante, un po’ come quelli di Iside e di Osiride, la Luna e il Sole che tramontano e
rinascono. Per se stessi, quei credenti (quei sedicenti e in effetti secredenti credenti) non & che sperino piu
di tanto nell’Aldila, come & chiaro se si pensa a quanto si lotti per vivere a lungo nell’Aldiqua, anche
sopportando restrizioni e diete che, se solo si coltivasse qualche speranza sull'altra parte, sarebbero buttate
a mare insieme alle cyclette, ai cerotti antifumo e alle birre analcoliche.

L'interrogativo, o linterrogatorio, si potrebbe estendere sistematicamente — anche se, lo riconosco, in
maniera un po’ molesta — a mo’ di exit poll fuori delle chiese, con quesiti concernenti materie di fede,
cominciando da cose molto semplici (al solito, la resurrezione della carne) per passare a questioni piu
complicate (per esempio, i fondamenti dogmatici dell'infallibilita papale).

E se, dopo lite missa est, I'exit poll dovesse a giusto titolo risultare un po’ troppo intrusivo e petulante, si
potrebbe pur sempre ricorrere a un quiz estivo da pubblicare sui settimanali e sui magazine dei quotidiani,
da compilare sotto gli ombrelloni. Lo si potrebbe strutturare nella classica formula a risposte chiuse, tipo
quale dei tre?, dove ovviamente non si domandi di scegliere tra il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, ma
semplicemente di segnare con una crocetta la risposta esatta a quesiti come: “Immacolata concezione”
significa (a) “concepimento senza rapporti sessuali”; (b) “concepimento senza trasmissione del peccato
originale”; (c) “ragionamento che non fa una pecca”.

Se ne leggerebbero, per cosi dire, delle belle. E gravi perplessita si incontrerebbero anche soltanto a
domandare se la presenza di Cristo nell'ostia € reale o metaforica. Gia che ci siamo, benevolo lettore, qual &
il tuo avviso in materia? Non ne hai idea? O magari credi che sia una metafora? In questo caso, sei un
eretico. Credi allora che sia una vera presenza? Fai bene, perché cosi € per i cattolici: ma prevedo che cosa
mi risponderai — e non sar0 certo io a biasimarti — che ne conosci tanti, di cattolici, che non credono alla
vera presenza, o che magari non si sono mai posti il problema; eppure non si sognano neppure
lontanamente di dubitare della propria appartenenza religiosa, né tanto meno di essere degli eretici. E come

dargli torto? Ma, d'altra parte, come dargli ragione?



All'uscita delle chiese, dunque, o sotto gli ombrelloni del quiz estivo, ne vedremmo di tutti i colori o, piu
esattamente ci troveremmo nel folto di una lussureggiante foresta di nestoriani e monofisiti, di ariani e di
catari, di seguaci di Melantone, Zwinglio o Carlostadio. Magari anche di docetisti e montanisti spontanei,
benché forse non di ofiti e naasseni, e neanche di cainiti, perché un cristiano ha un bell'essere impreparato,
ma non al punto di ignorare che non é ortodosso venerare il serpente o Caino. Questo cafarnao teologico si
manifesterebbe, peraltro, non in persone che sostengono di avere un loro senso del divino che non va
d’'accordo con la religione, ma proprio in persone che si professano cattoliche, apostoliche e romane.
Ovviamente non & una cosa da poco, perché significa che l'oggetto, il riferimento — quello che i filosofi
chiamano la Bedeutung — della fede, & una cosa del tutto oscura, almeno per molti credenti. Chi dice “credo
in Dio” sta asserendo — in moltissimi casi, forse pit di quanti non si creda — qualcosa di cui non controlla il
significato e di cui per definizione ignora il referente; pil 0 meno come se dicesse “credo nel Sarchiapone”.
Capisco che un conto & credere in un oggetto vago, oscuro e comunque finito, come il Sarchiapone che,
nella veneranda gag di Walter Chiari, stava dentro a un cestino, e un altro & credere in un oggetto, magari
vago e oscuro, pero infinito, come per I'appunto Dio. Si dovra tuttavia ammettere che questa difesa &
davvero debole, perché & come dire che chi crede in una cosa infinita crede in qualsiasi cosa.
Questa circostanza puo far pensare. Che oggi non si brucino piu gli eretici, forse non va ascritto a
un'accresciuta tolleranza religiosa, né a una deplorevole indifferenza rispetto alle risorse energetiche
alternative; piu verosimilmente dipende in buona parte dal fatto che mancano le figure professionali capaci
di scovare le eresie. E non ci sono pit — comuni credenti o sacerdoti che siano, e magari anche principi della
Chiesa o teologi — perché nel fondo, sospetto, non ci credono, e magari non gliene importa un fico (questo
albero cosi evangelico).

Dire poi che la religione, nel mondo moderno, sopravvive come guida morale, € nascondersi il fatto che la
religione non é essenzialmente una guida morale; & o dovrebbe essere qualcosa di piu, o almeno di diverso:
una visione del mondo che, se presa sul serio, pud contrastare pesantemente con la ragione, con la scienza
e — perché no? — con la morale corrente (quale giudice tutelare non toglierebbe la patria potesta ad Abramo,
se venisse a sapere che non ha sgozzato suo figlio solo perché fermato da un angelo?); e che, proprio per
guesto, non viene presa sul serio ed é ridotta a guida morale, blanda e inosservata, in concorrenza con tante
altre o addirittura come succedaneo di tante altre (canonicamente, nel “ritorno della religione dopo la crisi
delle ideologie™).

Quanto poi al comportarsi bene, mi sembra che ci siano milioni (o almeno un paio) di buoni motivi per farlo,
dalla buona coscienza al codice penale, passando eventualmente per la buona creanza; e che non abbiano
nulla a che fare con lesistenza di un futuro ultramondano, né a maggior ragione con un garante
trascendente e ignoto ai piu. Il fatto che la maggior parte dei conflitti coinvolga ora le religioni abramiche,
armate le une contro le altre, mi sembra suggerire che, se per comportarsi bene bisogna litigare in
continuazione, allora tanto meglio comportarsi male. Ma poi, bene o male rispetto a chi?

In effetti, tra le origini del mio disagio nei confronti della religione, ¢’€ un monito di mia nonna, quando avro
avuto sei anni: “Non comportarti male, perché il Signore si offende”. E io, per schivare 'ammonizione con
una domanda imbarazzante: “Chi e il Signore? Topolino?” Ripensandoci, non avevo poi tutti i torti:

diversamente da altre autorita, come genitori, nonni, maestri e direttori, chi era questo enigmatico signore



che si rattristava se non stavo composto a tavola? Si, chi era esattamente costui? E che cosa aveva a che
fare con il mio comportamento o con la mia famiglia? E che ne sapeva mia nonna? Non credo di essere stato
I'unico a chiederselo, ma sono anche convinto che un credente dovrebbe domandarselo pit spesso, o anche

solo una volta nella vita.



